Número 54

Barrer, eso tengo que hacer, o acaso… ¿habrá algo más importante que barrer mi compuerta?

¿La comida? Esa vendrá después, aquí la comida llega por obra de santidad; en cambio toda esta mierda no desembocará por su cuenta, por eso la tengo que barrer; y yo no soy como los demás, ni mucho menos como la Mulata, ¡VIEJA DIABLA! Ni cómo hacerle justicia a la pobre, a esa vieja enjuta y roída ni un hábito de civilización le queda en ella, porque aunque vivas en La Presa, porque aunque el destiempo y la desestructura salga a cada rato de las aguas y nos sacuda del cuerpo lo poco que nos queda de nuestro pasado humano, aún nos llega un murmullo de memorias, como si escucháramos el rumor que hace unos buenos ayeres nacimos humanos.

Publicidad

Y por eso algunos cuantos de nosotros todavía poseemos vestigios de civilización.

La Mulata es nuestra unidad métrica, nuestra regla para medir la moral, “al menos yo no hago esto o eso otro como la Mulata”, así nos decimos y así murmuramos de ella a sus espaldas. Esa vieja canija que cada mañana escarba en las aguas de mierda y con esa dizque se peina, dizque se lava, dizque se hace las abluciones matutinas.

Publicidad

¡Esa mendiga Mulata!

Y yo trabajaba con libros, seguramente no era un trabajo importante pero todo estaba tranquilo y me mantuve en pie durante tantos años… ciertamente no era un trabajo importante pero recuerdo que conmigo los libros siempre encontraban su sitio. Y no recuerdo si fue en aquellos días cuando ya pasaba hambre pero sí recuerdo una comida al día y que escuchaba el sonar del reloj siete veces al día. En los días buenos había cena y solo escuchaba el reloj dos veces al día.

Y no recuerdo en qué momento caí en esta indigencia voraz pero sí recuerdo alejarme de una puerta por la cual cada mañana se asomaba un aliento de luz que me acariciaba para despertar, recuerdo ese aliento de luz pero ya olvidé la sensación. Y un buen día… ¡Dios!, ¡Dios! ¡cómo empezó a ponerse la cosa bien negra para mí! Ahora mis extremidades se la pasan temblando y de vez en cuando hay un hipo profundo, y aprendes, aprendes a lidiar con lo animal del hambre, hasta que te conviertes en ello… ¿te conviertes en el hambre o en el animal?

Y yo dejé de pagar una renta a la sociedad, hasta que ésta poco a poco se libraba de mí o no me fue necesitando y yo ya no le vi importancia ya lo había intentado todo hasta que paso a paso me fui introduciendo en la calle, entré a ella. Entré a la calle.

Y mientras estoy ensimismado en estos pensamientos recuerdo que el Tijeras me debe, ¡sí, señor! Ese Tijeras me debe, así que iré a buscarlo, dejaré todo en orden en mi compuerta, la compuerta 54, mi papalote ese lo volaré después, tengo un papalote que hice con bolsas negras, unas ramas e hilo de albañil y tiempo, porque ahora soy dueño de mi tiempo y dueño de una compuerta en la Presa – aunque sea a ratos –. La compuerta 54, pero volaré mi papalote después, ahora dejo de barrer el suelo de mi compuerta –aunque al rato volverá a llover–, porque tengo que buscar al Tijeras.

Dispongo todo en su sitio y comienzo mi andar, tengo una diligencia, algo que tiene que quedar hecho hoy antes de que anochezca, nadie puede ganarme el 54. Y mis pies se hunden en la mierda, porque tengo una diligencia, tengo que buscar al Tijeras –y el cabrón se gasta todo en cobre para después fumárselo, por eso está todo taimado; no cabe duda que el hambre es cabrona…el hambre es cabrona– pero mis pies se hunden en la mierda y no es un andar fácil, la Presa simula una suerte de inmensidad que se pierde por ahí y vuelve a aparecer más lejos, es como el cielo, y de aquí me encamino hacia cualquier parte de la Presa y hay hombres en cada compuerta y cada uno de ellos con pezuña de animal.

Y si la tierra se puede desgajar por todos lados, la mierda diluida también, formando barrancadas de un fondo tan profundo como la noche. Y la verdad que los exteriores de la ciudad no son tan diferentes como los adentros de La Calle.

Post scriptum: La indigencia es una cuestión social.

Atentamente,

Leslie Vela González, una ciudadana común y corriente.

Tijuana, B.C.