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El mariscal de la destrucción

El pasado importa tanto como el futuro,  
son dos tiempos que se acompañan. 

Julio Scherer García

No hay riqueza ni poder suficiente para eludir el sino trágico; no 
hay murallas ni custodios que puedan atajar la Peste cuando esta 

decide colarse sin invitación en el castillo. 

Edgar Allan Poe

¿Qué cosas pasaron por la mente de Felipe Calderón Hinojosa 
mientras cabalgaba sobre los escombros de sus últimos meses 

en el poder? Esa sombra ominosa que le aguardaba a partir del pri
mero de diciembre de 2012, cuando debía entregarle la banda presi-
dencial a su sucesor; si las encuestas no se equivocaban, este sería un 
cacique del Partido de la Revolución Institucional, que regresaba 
gracias a la sistemática demolición de doce años de desgobierno del 
Partido Acción Nacional. 

Soberbio y negador, no vislumbró —y no quiso hacerlo— que 
las estructuras del poder que lo sostenían estaban podridas. Participó 
así en los contubernios con los padrinos de la Cosa Nostra de la po-
lítica mexicana, con la convicción de que saldría airoso; no obstante, 
solo logró hundirse más.

Cuando Vicente Fox —quien inició la guerra contra el narcotrá-
fico que luego continuó su sucesor— abandonó la presidencia en 2006, 
dejó un país hecho pedazos. El crimen organizado y la corrupción 
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habían perforado todas las áreas del Estado y los gobiernos estatales; 
además, habían contaminado a su familia y a la de su consorte. Sus hi-
jos, sus hijastros y su mujer estaban manchados hasta los huesos. Eran 
millonarios y corruptos, y la obsesión por continuar con los negocios 
en el nuevo sexenio no los dejaba en paz. Aquel sueño inicial de sacar 
«para siempre» al pri de Los Pinos en el año 2000 fue una falsifica-
ción, porque el viejo sistema continuaba en su apogeo y conocía bien 
los talones de Aquiles de cada uno.

Eran iguales. Eran la trampa. La simulación. La codicia. La doble 
moral. La traición. La complicidad con los criminales. Eran el prian.

El rumboso camino a Los Pinos

Felipe Calderón ganó la candidatura del pan en octubre de 2005, 
después de unas elecciones internas desaseadas y caóticas, en un país 
azotado por la violencia y los asesinatos. Pero este tema no estaba en 
la agenda de nadie y menos en la de Fox y Calderón. Todos querían 
llegar al poder, todos querían enriquecerse y para eso debían pactar 
inmunidad.

Un «desliz» de Francisco Ramírez Acuña, gobernador de Jalisco, 
destapó a Calderón en mayo de 2004 y lo empujó a la carrera presi-
dencial. Vicente Fox se enfureció y regañó en público a Felipe cuando 
este apareció en la cumbre de presidentes en Guadalajara.

La recriminación fue tan dura que el michoacano regresó depri-
mido al hotel Camino Real e inmediatamente presentó su renuncia 
a la Secretaría de Energía, donde estuvo apenas un año. «Me parece 
que fue más que imprudente haber realizado este evento con una 
característica electoral. Me parece que está fuera de lugar y fuera de 
tiempo», declaró Fox. Felipe Calderón recibió en las elecciones inter-
nas no solo el respaldo de su partido, sino una importante contribu-
ción monetaria de los empresarios más importantes de México, según 
información oficial del pan. La élite económica apostó por él, no 
porque lo quisieran, sino por conveniencia.
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El candidato de Fox nunca fue Felipe Calderón, al que desprecia-
ba; sin embargo, Santiago Creel, su gran apuesta de continuidad, fue 
derrotado en la contienda y el panorama que le aguardaba fuera de 
Los Pinos era, por lo menos, inquietante. A pesar del aborrecimien-
to, se inclinaron por el pragmatismo y decidieron aliarse para derro-
tar a un enemigo que compartían y temían: Andrés Manuel López 
Obrador.

No los unía el amor, sino el espanto.
La etapa previa a la llegada de Felipe Calderón a Los Pinos, duran-

te el final del sexenio del «cambio» que nunca fue, estuvo cargada de 
conspiraciones sucias y escándalos.

En 2004, Federico Döring, panista de poca monta y menor deco-
ro, había entregado a Televisa unos videos que fueron emitidos en el 
programa de Víctor Trujillo, El Mañanero. Una audiencia impávida 
observó a René Bejarano y Gustavo Ponce Meléndez, dos hombres 
del círculo íntimo de López Obrador, cometiendo actos ilícitos. El 
empresario Carlos Ahumada, autor de los mismos, confesaría luego 
que los hizo en connivencia con Carlos Salinas de Gortari a cambio de 
400 millones de pesos mexicanos. Cuestionado por Denise Maerker, 
el expresidente se negó a responder si estuvo detrás de los videoes-
cándalos, aunque su silencio abonó a la teoría del complot que López 
Obrador denunciaba a diario.

«Presidente, no podemos dejar que este loco gane, tenemos que 
impedirlo de cualquier manera. Todos los que estamos aquí iremos 
a la cárcel», le dijo Roberto Madrazo a Vicente Fox durante una 
reunión realizada en el comedor de la cabaña presidencial, con la 
presencia de Marta Sahagún.

Inyectado de odio, Vicente Fox impulsó, a través de la Procura-
duría General de la República (pgr), un proceso de desafuero contra 
López Obrador, entonces jefe de Gobierno de la Ciudad de México, 
con el argumento de que había desacatado una orden judicial. En 
abril de 2005, López Obrador pronunció un encendido discurso en la 
Cámara de Diputados; no obstante, perdió la disputa y no le quedó más 
opción que alentar a la movilización popular. Fox, por naturaleza 

T_Felipe el oscuro.indd   21 06/08/20   7:20 p.m.



felipe, el oscuro

22

alérgico a las presiones multitudinarias, cayó de rodillas y dio marcha 
atrás. Nunca lo perdonó, y en esos días los conjurados llegaron a plan-
tear sin eufemismos y sin pudor que la mejor solución era la muerte 
de López Obrador.

En este espacio beligerante, se prepararon para la madre de todas 
las batallas y acordaron que todos los métodos serían válidos con tal 
de que Andrés Manuel «no llegara».

Desde la casa presidencial, con recursos públicos y en alianza con 
las élites políticas y económicas, las televisoras, una minúscula pandilla 
de «intelectuales» todo terreno y un conglomerado de medios hege-
mónicos, se orquestó el fraude que sí o sí convertiría a Felipe de Jesús 
Calderón Hinojosa, un candidato mediocre y sin carisma, en primer 
mandatario de México. La orden presidencial llegó desde Los Pinos 
a secretarios y subsecretarios de Estado. A gobernadores y alcaldes. 
Todos debían colocarse al servicio del michoacano, quien comenzó 
una campaña electoral anodina y pobre; él mismo no creía ganar.

Según testigos de un lado y del otro, las reuniones para supuestas 
«sinergias» entre el gobierno saliente y el candidato oficialista comen-
zaron a realizarse una vez por semana en el salón Francisco I. Madero 
de Los Pinos, siempre temprano y bajo el mayor de los sigilos. Acudían 
Vicente Fox, Ramón Muñoz, Emilio Goicoechea y Rubén Aguilar; 
a Felipe Calderón lo acompañaban César Nava, Josefina Vázquez Mota 
—coordinadora de la campaña, impuesta por el empresario Lorenzo 
Servitje de Bimbo, aportante de la campaña y amigo de Vázquez 
Mota—, Max Cortázar y Juan Camilo Mouriño. Algunas veces par-
ticipaba el publicista español Antonio Solá, autor de la campaña del 
miedo en contra de Andrés Manuel López Obrador.

A medida que la cofradía de la estafa avanzaba en la estrategia, la 
relación entre Fox y Calderón se volvía más ríspida. No se soportaban 
y, aunque las promesas del michoacano de investigar y encarcelar a los 
Bribiesca —los corruptos hijos de Marta Sahagún— quedarían en la 
nada, se necesitaban tanto como se detestaban.

Elba Esther Gordillo, la Maestra, lideresa del sindicato de maes-
tros más poderoso de América Latina y dueña de una caja millonaria, 
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fue un personaje clave, el más importante de la campaña electo- 
ral que instaló a Felipe Calderón en Los Pinos. Amiga personal de 
Carlos Salinas de Gortari —el hombre que la colocó al frente del 
sindicato—, de Vicente Fox y de Marta Sahagún, manejaba un pode-
roso aparato sindical y partidario: el Partido Nueva Alianza (Panal), 
mismo que construyó apenas dejó el pri. Astuta, se acercó primero a 
López Obrador, que encabezaba las encuestas, dispuesta a ofrecer sus 
santos servicios, pero la rechazaron. Vicente Fox y Marta Sahagún, 
rápidos como el rayo, la acercaron con Felipe Calderón, quien la 
recibió encantado. No era para menos, la Maestra tenía un gran capi-
tal: los consejeros del pri para el Instituto Federal Electoral, los cuales 
saltaron cuando la expulsaron del tricolor y que ahora engrosarían 
las filas del ife, así como el millón de votos de los maestros.

A mediados de mayo de 2006 y al filo de la elección, gracias a los 
buenos oficios de Guillermo Velasco Arzac, cacique de El Yunque  
—grupo de la ultraderecha partidaria— y amigo de Vicente Fox y 
Marta Sahagún, se reunieron el candidato priista Roberto Madrazo 
y Felipe Calderón; ambos llegaron al acuerdo de impedir que López 
Obrador llegara a la presidencia. Roberto Madrazo, cacique del viejo 
pri y al que en Tabasco llamaban el Führer, tenía sus propios motivos: 
odiaba a Andrés Manuel desde que este lo había acusado de fraudu
lento y corrupto en las elecciones para gobernador de 1995. Este hecho 
se demostró veraz; sin embargo, en ese momento lo único que im-
portaba era impedir que su comprovinciano llegara al poder máximo.

Más urgente que tarde, Felipe Calderón alabó a Elba Esther Gordillo. 
«[Ella posee] un liderazgo [que] no puedes omitir y a mí me interesa 
el apoyo de los maestros […] [son] más de un millón de mentores 
y además son líderes de sus comunidades y tienen un liderazgo real y 
formal, que es de Elba Esther Gordillo y de Rafael Ochoa», le dijo a 
Javier Alatorre, de TV Azteca, en noviembre de 2005, durante plena 
campaña presidencial y cuando López Obrador iba a la cabeza, 10 
puntos arriba.
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En esos meses, se filtró una llamada entre la Maestra y el veracru-
zano Miguel Ángel Yunes, director general del Instituto de Segu-
ridad y Servicios Sociales de los Trabajadores del Estado (issste) de 
2006 a 2010, quien fue parte del botín recogido por Gordillo luego 
de apoyar a Calderón. Años más tarde, Yunes traicionaría a la Maes-
tra, razón por la cual ella lo bautizó como Alacrán, en referencia a la 
célebre parábola de El alacrán y la rana; no obstante, en ese momento 
ambos eran socios y se congratulaban por el triunfo del michoacano 
en la elección interna del pan.

Felipe Calderón aceptó la veracidad de la llamada, pero la con-
denó como un «burdo acto de espionaje». Reconoció en el Sindicato 
Nacional de Trabajadores de la Educación (snte) «una fuerza políti-
ca que no se puede simple y sencillamente ignorar, lo es, y me gusta- 
ría que esa base magisterial se sumara a mi campaña, pero no a cual-
quier costo, no a cualquier precio. Es decir, sin que eso implique 
acuerdos».

Estaba atado a Elba Esther Gordillo, quien a partir de 2006 no 
solo se convertiría en amiga personal de Margarita Zavala, sino que 
colocaría a miembros de su pandilla política y familiar en el gabi-
nete calderonista. Ni el pri, del que fue parte, le daría a la Maestra 
todos los beneficios y prebendas que le dio el pan en doce años de 
gobierno.

«Voy a gobernar con gente honesta. ¿Qué quiero decir? Que no solo 
sea honesto y no se robe el dinero, que eso es obligado, sino que se 
rife en la camiseta, que le atore a los problemas, que no le saque a 
enfrentar al narco, que no le saque a castigar a un juez corrupto».

Repetía como una cantinela y, cada vez que le preguntaban por 
el pacto con la Maestra, evadía el tema. Por esa época comenzó a 
prefigurar su lucha contra los cárteles. Negaba que se tratara de una 
guerra, pero durante su campaña no tenía empacho en reconocer que 
de eso se trataba: 
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Las guerras se ganan con tecnología, con información y con recursos, 

es una guerra en la que no podemos darnos el lujo ni de perder ni de 

rendirnos, y sí quiero tener un sistema en donde todos los ciudadanos 

me puedan decir a mí como autoridad, como presidente, como gobier-

no, dónde están los asaltantes para que yo pueda verdaderamente com-

batirlos y que la gente que me dé ese dato no corra peligro de muerte 

por habérmelo dado.

Su lema de campaña fue la frase «Valor y pasión por México», en 
prédicas donde dejaba asentada su postura sobre el aborto y el ma-
trimonio igualitario: la postura de la Iglesia católica y de los grupos 
clericales y evangelistas, mismos que apoyaban su candidatura. En 
una amigable entrevista con Joaquín López Dóriga para el Canal de 
las Estrellas, se identificó como «respetuoso de todas las preferencias 
sexuales», aunque aclaró: «Para mí el matrimonio por definición es la 
unión de un hombre y una mujer». Dijo que respetaba a las mujeres, 
pero se oponía al uso de la píldora del día siguiente. Se definió tole-
rante con todas las religiones, pero se autodefinió como un católico 
al que le gustaría ser «mucho mejor practicante». 

Soy, en términos de algún pasaje bíblico, como un Pedro que se hunde 

en el agua, que creyó, que luchó y dudó, pero en el que se da la tras-

cendencia del ser humano. Sé que venimos a esta tierra con la misión 

de realizarnos y me siento satisfecho con ella.

Varios días antes de la elección se sabía que la diferencia con 
Andrés Manuel era muy cerrada, pero Felipe Calderón preparaba el 
discurso de la victoria. Según testigos, el nerviosismo era extremo, 
pues el director de la empresa Arcop, Rafael Giménez, quien llevaba 
las cifras del pan, tenía información que daba la ventaja a López 
Obrador. Solo gea-isa daba un punto de ventaja a Calderón. Su prin-
cipal interlocutor en esas horas fue Juan Camilo Mouriño, confiden-
te y cómplice, y a él le trasmitía sus miedos. Las televisoras y radios 
aliadas en el contubernio machacaban día y noche, entre marzo y 
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mayo, con spots pagados por el Consejo Coordinador Empresarial, en 
los que se comparaba a López Obrador con Hugo Chávez porque era 
un supuesto «peligro para México».

Ese 2 de julio de 2006, Felipe Calderón estaba sudoroso, tenso, abru-
mado por el desenlace. Así lo vio la gente en el salón Manuel Gómez 
Morín, de pie entre Margarita Zavala y Josefina Vázquez Mota. Son-
reía, pero su gesto se veía como una mueca. Durante toda la tarde, 
creyó tener el triunfo en sus manos; sin embargo, la incertidumbre 
regresó cuando esa noche, a las 23:00 horas, Luis Carlos Ugalde, titu-
lar del ife, no le otorgó la victoria. En las entrañas del partido, los pa-
nistas explotaban de furia contra Ugalde y lo insultaban en todos los 
calibres. Más adelante, en septiembre de 2010, Josefina Vázquez Mota 
dijo en un acto de precampaña que Luis Carlos Ugalde la había lla-
mado a las 21:00 horas para anunciarle que Calderón había ganado. 
Se encontraba con Luis H. Álvarez cuando sonó el teléfono: «Josefina, 
dile a Felipe Calderón que es el presidente de México y que ganó la 
elección presidencial».

En su libro Así lo viví, el Mago Ugalde jura que no habló con nin-
guno de los candidatos. Calderón le habló, pero según relata: «No le 
tomé la llamada». Raro, porque el Mago, como le apodan por su afi-
ción a la magia, era por entonces amigo personal de Felipe y Margarita, 
y estuvo casado con Lía Limón, íntima de la primera dama, quien 
además fue madrina de la boda. Carlos Ugalde asegura que solo ha-
bló con Fox a las 23:40 horas y que el mandatario le recriminó por 
no anunciar ninguna tendencia, con lo que «ponía en riesgo la go-
bernabilidad del país».

En diciembre de 2007, a manera de venganza, Felipe Calderón 
quería quitar a Ugalde de su camino. Se sentía traicionado y Carlos 
Ugalde lo sabía, porque conocía bien al mandatario. Fue a Los Pinos 
en cuanto Felipe lo mandó llamar y, apenas entró al despacho, dijo: 
«Me voy, aquí tienes mi renuncia. Mira, Felipe, nunca te olvides de 
que estas allí sentado gracias a mí».
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Luego, se fue. Nunca más tuvieron contacto.
«Fue una conversación áspera. Esa noche, en el cuartel del pan, 

hubo insultos a mi persona o mentadas de madre, hubo mucho enojo 
con el ife», afirmó Ugalde. 

Las cifras finales revelan una singular ironía. La alta participación 
tuvo como corolario una nación crispada, dividida y enfrentada. El 
país alcanzó el número más alto de votantes en su historia: 41 millo-
nes 791 mil 322 ciudadanos, 58% de la población. Desde el 5 de julio, 
Andrés Manuel López Obrador pidió un conteo de votos casilla por 
casilla, pues las innumerables irregularidades registradas lo conven-
cían de la existencia de un fraude electoral. La diferencia entre los 
dos fue de tan solo 250 mil votos, pero el triunfo de Calderón se 
confirmó el 5 de septiembre, con un fallo judicial.

Indolente ante los cuestionamientos por no haber aceptado un 
recuento casilla por casilla, el michoacano sabía que la toma de pose-
sión no sería un día de fiesta. Había llegado a la cima del poder con 
graves sospechas de fraude, sin el respaldo popular y por la puerta de 
atrás, como un fantasma.

«Estoy muy preocupado, no sé cómo voy a ingresar, por dónde. 
¿Y si no me dejan?», le confesó a Purificación Carpinteyro. 

Felipe Calderón la invitó a comer para ofrecerle ser parte de su 
gobierno, en la Secretaría de Telecomunicaciones. Estuvieron solos 
en el elegante Club de Industriales de Polanco. Embriagado por el 
exquisito vino que compartieron, Felipe se acercó a Purificación y le 
recitó al oído un poema de Mario Benedetti: No te salves.

«Yo no entendía qué le pasaba, me recitaba un poema, y volvía la 
obsesión de su ingreso a la toma de posesión, y le dije: “¡Pide un heli-
cóptero!”», afirmó Carpinteyro. Pero nada lo tranquilizaba: le reveló 
a Purificación que ese temor le provocaba insomnio.

Los partidos que apoyaron a López Obrador anunciaron el boicot 
para impedir que Calderón portara la banda presidencial y amena-
zaron con tomar la tribuna de la Cámara de Diputados. El 28 de 
noviembre, los diputados panistas se adelantaron y entre silbidos, in-
sultos y puñetazos hicieron de las sillas barricadas. Los diputados de  
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la izquierda se apostaron en otra sección de la Cámara, vigilantes de lo 
que los panistas pudieran hacer. Era una guerra de trincheras.

Nadie imaginaba que faltaba lo peor, la guerra de verdad. La que 
legitimó el pacto de tránsfugas. La guerra de los miles de muertos y 
desaparecidos.

Las simulaciones

Con el país partido en dos, sumado a las sospechas de fraude, el pac-
to se puso en marcha. El pecado nuevamente estaba en el origen. 
Vicente Fox lo instalaba en la presidencia a cambio de no tocar a la 
familia y menos investigar sus negocios.

Nada podía salir bien a partir de ahí.
Una fotografía muestra a Felipe y Margarita de visita en el rancho 

de Vicente y Marta, sonrientes y felices en medio del incendio. Una 
mano lava lo que hace la otra. A Marta y a sus retoños no los moles-
taron durante el calderonato. Nadie los citó, nadie interrumpió su 
maravillosa existencia; por el contrario, se volvieron más ricos y más 
poderosos, y continuaron involucrados en negocios ilícitos.

Cuando recibió la constancia del Tribunal Electoral, Calderón 
invocó en cada uno de sus actos como presidente electo la «necesidad 
de una reconciliación nacional». Quien se jactaba de ser el Lázaro 
que lavaría las heridas, legado de una campaña violenta y fraudulen-
ta, terminaría por hundir al país en un río de sangre.

Desde el inicio quedó claro que se rodearía de un círculo de ín-
timos e incondicionales: los cuates y aduladores, sumados a todos 
aquellos que formaban parte de los compromisos espurios, los mis-
mos que le permitieron llegar al trono.

Seis años después, en julio de 2011, y a raíz del rompimiento en-
tre Yunes y Gordillo, sin ponerse colorado, aceptó que existieron los 
pactos con los tránsfugas.

La mañana del primero de diciembre, Felipe Calderón tomó pro-
testa en el salón de plenos de la Cámara. El ambiente estaba impreg-
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