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El mariscal de la destruccion

El pasado importa tanto como el futuro,

son dos tiempos que se acompanan.

Jurio ScHERER GARCiA

No hay riqueza ni poder suficiente para eludir el sino tragico; no
hay murallas ni custodios que puedan atajar la Peste cuando esta

decide colarse sin invitacion en el castillo.

EDGAR ALLAN POE

) ué cosas pasaron por la mente de Felipe Calderéon Hinojosa
< mientras cabalgaba sobre los escombros de sus altimos meses
en el poder? Esa sombra ominosa que le aguardaba a partir del pri-
mero de diciembre de 2012, cuando debia entregarle la banda presi-
dencial a su sucesor; si las encuestas no se equivocaban, este seria un
cacique del Partido de la Revolucién Institucional, que regresaba
gracias a la sistematica demolicién de doce afios de desgobierno del
Partido Accién Nacional.

Soberbio y negador, no vislumbré —y no quiso hacerlo— que
las estructuras del poder que lo sostenian estaban podridas. Participd
asi en los contubernios con los padrinos de la Cosa Nostra de la po-
litica mexicana, con la conviccién de que saldria airoso; no obstante,
solo logré hundirse mas.

Cuando Vicente Fox —quien inici6 la guerra contra el narcotra-
fico que luego continud su sucesor— abandono la presidencia en 2006,

dej6 un pais hecho pedazos. El crimen organizado y la corrupciéon
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habian perforado todas las areas del Estado y los gobiernos estatales;
ademas, habian contaminado a su familia y a la de su consorte. Sus hi-
jos, sus hijastros y su mujer estaban manchados hasta los huesos. Eran
millonarios y corruptos, y la obsesion por continuar con los negocios
en el nuevo sexenio no los dejaba en paz. Aquel suefio inicial de sacar
«para siempre» al Pr1 de Los Pinos en el afio 2000 fue una falsifica-
cién, porque el viejo sistema continuaba en su apogeo y conocia bien
los talones de Aquiles de cada uno.

Eran iguales. Eran la trampa. La simulacion. La codicia. La doble

moral. La traicién. La complicidad con los criminales. Eran el prIAN.

E1L rRuMBOsO caMINO A Los PINOs

Felipe Calderén gané la candidatura del pAN en octubre de 2005,
después de unas elecciones internas desaseadas y cadticas, en un pais
azotado por la violencia y los asesinatos. Pero este tema no estaba en
la agenda de nadie y menos en la de Fox y Calderén. Todos querian
llegar al poder, todos querian enriquecerse y para eso debian pactar
inmunidad.

Un «desliz» de Francisco Ramirez Acufa, gobernador de Jalisco,
destap6 a Calder6on en mayo de 2004 y lo empujé a la carrera presi-
dencial. Vicente Fox se enfurecié y regaii6 en publico a Felipe cuando
este apareci6 en la cumbre de presidentes en Guadalajara.

La recriminacién fue tan dura que el michoacano regresd depri-
mido al hotel Camino Real e inmediatamente presentd su renuncia
a la Secretaria de Energia, donde estuvo apenas un ano. «Me parece
que fue mas que imprudente haber realizado este evento con una
caracteristica electoral. Me parece que esta fuera de lugar y fuera de
tiempo», declaré Fox. Felipe Calder6n recibid en las elecciones inter-
nas no solo el respaldo de su partido, sino una importante contribu-
ci6n monetaria de los empresarios mas importantes de México, segiin
informacién oficial del pan. La élite econdémica apostd por €él, no

porque lo quisieran, sino por conveniencia.
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El candidato de Fox nunca fue Felipe Calder6n, al que desprecia-
ba; sin embargo, Santiago Creel, su gran apuesta de continuidad, fue
derrotado en la contienda y el panorama que le aguardaba fuera de
Los Pinos era, por lo menos, inquietante. A pesar del aborrecimien-
to, se inclinaron por el pragmatismo y decidieron aliarse para derro-
tar a un enemigo que compartian y temian: Andrés Manuel Lopez
Obrador.

No los unia el amor, sino el espanto.

La etapa previa a la llegada de Felipe Calder6n a Los Pinos, duran-
te el final del sexenio del «cambio» que nunca fue, estuvo cargada de
conspiraciones sucias y escandalos.

En 2004, Federico Déring, panista de poca monta y menor deco-
ro, habia entregado a Televisa unos videos que fueron emitidos en el
programa de Victor Trujillo, EI Mananero. Una audiencia impavida
observd a René Bejarano y Gustavo Ponce Meléndez, dos hombres
del circulo intimo de Lopez Obrador, cometiendo actos ilicitos. El
empresario Carlos Ahumada, autor de los mismos, confesaria luego
que los hizo en connivencia con Carlos Salinas de Gortari a cambio de
400 millones de pesos mexicanos. Cuestionado por Denise Maerker,
el expresidente se negd a responder si estuvo detras de los videoes-
candalos, aunque su silencio aboné a la teoria del complot que Lopez
Obrador denunciaba a diario.

«Presidente, no podemos dejar que este loco gane, tenemos que
impedirlo de cualquier manera. Todos los que estamos aqui iremos
a la carcely, le dijjo Roberto Madrazo a Vicente Fox durante una
reunioén realizada en el comedor de la cabana presidencial, con la
presencia de Marta Sahagtn.

Inyectado de odio, Vicente Fox impulso, a través de la Procura-
duria General de la Republica (PGR), un proceso de desafuero contra
Lépez Obrador, entonces jefe de Gobierno de la Ciudad de México,
con el argumento de que habia desacatado una orden judicial. En
abril de 2005, Lopez Obrador pronuncié un encendido discurso en la
Camara de Diputados; no obstante, perdi6 la disputa y no le qued6 mas

opcién que alentar a la movilizacién popular. Fox, por naturaleza
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alérgico a las presiones multitudinarias, cay6 de rodillas y dio marcha
atras. Nunca lo perdond, y en esos dias los conjurados llegaron a plan-
tear sin eufemismos y sin pudor que la mejor solucién era la muerte
de Lépez Obrador.

En este espacio beligerante, se prepararon para la madre de todas
las batallas y acordaron que todos los métodos serian validos con tal
de que Andrés Manuel «no llegaran.

Desde la casa presidencial, con recursos publicos y en alianza con
las élites politicas y econdmicas, las televisoras, una minuscula pandilla
de «intelectuales» todo terreno y un conglomerado de medios hege-
monicos, se orquesto el fraude que si o si convertiria a Felipe de Jests
Calderén Hinojosa, un candidato mediocre y sin carisma, en primer
mandatario de México. La orden presidencial lleg6 desde Los Pinos
a secretarios y subsecretarios de Estado. A gobernadores y alcaldes.
Todos debian colocarse al servicio del michoacano, quien comenzd
una campana electoral anodina y pobre; él mismo no crefa ganar.

Segtin testigos de un lado y del otro, las reuniones para supuestas
«sinergias» entre el gobierno saliente y el candidato oficialista comen-
zaron a realizarse una vez por semana en el salon Francisco I. Madero
de Los Pinos, siempre temprano y bajo el mayor de los sigilos. Acudian
Vicente Fox, Ramén Muifioz, Emilio Goicoechea y Rubén Aguilar;
a Felipe Calderdn lo acompanaban César Nava, Josefina Vazquez Mota
——coordinadora de la campana, impuesta por el empresario Lorenzo
Servitje de Bimbo, aportante de la campana y amigo de Vazquez
Mota—, Max Cortazar y Juan Camilo Mourifio. Algunas veces par-
ticipaba el publicista espaiiol Antonio Sola, autor de la campana del
miedo en contra de Andrés Manuel Lopez Obrador.

A medida que la cofradia de la estafa avanzaba en la estrategia, la
relacion entre Fox y Calderon se volvia mas rispida. No se soportaban
y, aunque las promesas del michoacano de investigar y encarcelar a los
Bribiesca —los corruptos hijos de Marta Sahagiin— quedarian en la
nada, se necesitaban tanto como se detestaban.

Elba Esther Gordillo, la Maestra, lideresa del sindicato de maes-

tros mas poderoso de América Latina y duefia de una caja millonaria,
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fue un personaje clave, el mis importante de la campana electo-
ral que instal6 a Felipe Calderén en Los Pinos. Amiga personal de
Carlos Salinas de Gortari —el hombre que la colocé al frente del
sindicato—, de Vicente Fox y de Marta Sahagtin, manejaba un pode-
roso aparato sindical y partidario: el Partido Nueva Alianza (Panal),
mismo que construyd apenas dejo el pr1. Astuta, se acercd primero a
Lopez Obrador, que encabezaba las encuestas, dispuesta a ofrecer sus
santos servicios, pero la rechazaron. Vicente Fox y Marta Sahagun,
rapidos como el rayo, la acercaron con Felipe Calderdén, quien la
recibié encantado. No era para menos, la Maestra tenia un gran capi-
tal: los consejeros del prr para el Instituto Federal Electoral, los cuales
saltaron cuando la expulsaron del tricolor y que ahora engrosarian
las filas del 1FE, asi como el millén de votos de los maestros.

A mediados de mayo de 2006 y al filo de la eleccion, gracias a los
buenos oficios de Guillermo Velasco Arzac, cacique de El Yunque
—grupo de la ultraderecha partidaria— y amigo de Vicente Fox y
Marta Sahagun, se reunieron el candidato priista Roberto Madrazo
y Felipe Calderén; ambos llegaron al acuerdo de impedir que Lopez
Obrador llegara a la presidencia. Roberto Madrazo, cacique del viejo
PRIy al que en Tabasco llamaban el Fiihrer, tenia sus propios motivos:
odiaba a Andrés Manuel desde que este lo habia acusado de fraudu-
lento y corrupto en las elecciones para gobernador de 1995. Este hecho
se demostrd veraz; sin embargo, en ese momento lo Gnico que im-

portaba era impedir que su comprovinciano llegara al poder maximo.

Mais urgente que tarde, Felipe Calderdn alab6 a Elba Esther Gordillo.
«[Ella posee] un liderazgo [que| no puedes omitir y a mi me interesa
el apoyo de los maestros [...] [son] mas de un millon de mentores
y ademas son lideres de sus comunidades y tienen un liderazgo real y
formal, que es de Elba Esther Gordillo y de Rafael Ochoa», le dijo a
Javier Alatorre, de TV Azteca, en noviembre de 2005, durante plena
campana presidencial y cuando Lopez Obrador iba a la cabeza, 10

puntos arriba.
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En esos meses, se filtré una llamada entre la Maestra y el veracru-
zano Miguel Angel Yunes, director general del Instituto de Segu-
ridad y Servicios Sociales de los Trabajadores del Estado (1sssTE) de
2006 a 2010, quien fue parte del botin recogido por Gordillo luego
de apoyar a Calderén. Anos mas tarde, Yunes traicionaria a la Maes-
tra, raz6n por la cual ella lo bautizé como Alacran, en referencia a la
célebre parabola de El alacran y la rana; no obstante, en ese momento
ambos eran socios y se congratulaban por el triunfo del michoacano
en la eleccion interna del pAN.

Felipe Calderdn aceptd la veracidad de la llamada, pero la con-
dend como un «burdo acto de espionaje». Reconocié en el Sindicato
Nacional de Trabajadores de la Educacién (SNTE) «una fuerza politi-
ca que no se puede simple y sencillamente ignorar, lo es, y me gusta-
ria que esa base magisterial se sumara a mi campana, pero no a cual-
quier costo, no a cualquier precio. Es decir, sin que eso implique
acuerdos».

Estaba atado a Elba Esther Gordillo, quien a partir de 2006 no
solo se convertiria en amiga personal de Margarita Zavala, sino que
colocaria a miembros de su pandilla politica y familiar en el gabi-
nete calderonista. Ni el pri, del que fue parte, le daria a la Maestra
todos los beneficios y prebendas que le dio el pPAN en doce anos de

gobierno.

«Voy a gobernar con gente honesta. ;Qué quiero decir? Que no solo
sea honesto y no se robe el dinero, que eso es obligado, sino que se
rife en la camiseta, que le atore a los problemas, que no le saque a
enfrentar al narco, que no le saque a castigar a un juez corrupto».
Repetia como una cantinela y, cada vez que le preguntaban por
el pacto con la Maestra, evadia el tema. Por esa época comenzd a
prefigurar su lucha contra los carteles. Negaba que se tratara de una
guerra, pero durante su campafla no tenia empacho en reconocer que

de eso se trataba:
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Las guerras se ganan con tecnologia, con informacién y con recursos,
es una guerra en la que no podemos darnos el lujo ni de perder ni de
rendirnos, y si quiero tener un sistema en donde todos los ciudadanos
me puedan decir a mi como autoridad, como presidente, como gobier-
no, donde estan los asaltantes para que yo pueda verdaderamente com-
batirlos y que la gente que me dé ese dato no corra peligro de muerte

por habérmelo dado.

Su lema de campana fue la frase «Valor y pasion por México», en
prédicas donde dejaba asentada su postura sobre el aborto y el ma-
trimonio igualitario: la postura de la Iglesia catdlica y de los grupos
clericales y evangelistas, mismos que apoyaban su candidatura. En
una amigable entrevista con Joaquin Lopez Doriga para el Canal de
las Estrellas, se identifico6 como «respetuoso de todas las preferencias
sexuales», aunque aclard: «Para mi el matrimonio por definicién es la
unién de un hombre y una mujer». Dijo que respetaba a las mujeres,
pero se oponia al uso de la pildora del dia siguiente. Se definid tole-
rante con todas las religiones, pero se autodefinié como un catdlico

al que le gustaria ser «mucho mejor practicante».

Soy, en términos de algiin pasaje biblico, como un Pedro que se hunde
en el agua, que creyo, que luchd y dudd, pero en el que se da la tras-
cendencia del ser humano. Sé que venimos a esta tierra con la misioén

de realizarnos y me siento satisfecho con ella.

Varios dias antes de la eleccion se sabia que la diferencia con
Andrés Manuel era muy cerrada, pero Felipe Calderén preparaba el
discurso de la victoria. Segtn testigos, el nerviosismo era extremo,
pues el director de la empresa Arcop, Rafael Giménez, quien llevaba
las cifras del pAN, tenia informacién que daba la ventaja a Lopez
Obrador. Solo Gea-15a daba un punto de ventaja a Calder6n. Su prin-
cipal interlocutor en esas horas fue Juan Camilo Mourino, confiden-
te y complice, y a €l le trasmitia sus miedos. Las televisoras y radios

aliadas en el contubernio machacaban dia y noche, entre marzo y
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mayo, con spots pagados por el Consejo Coordinador Empresarial, en
los que se comparaba a Lépez Obrador con Hugo Chavez porque era

un supuesto «peligro para Méxicon.

Ese 2 de julio de 2006, Felipe Calderén estaba sudoroso, tenso, abru-
mado por el desenlace. Asi lo vio la gente en el salon Manuel Gémez
Morin, de pie entre Margarita Zavala y Josefina Vazquez Mota. Son-
reia, pero su gesto se veia como una mueca. Durante toda la tarde,
creyo tener el triunfo en sus manos; sin embargo, la incertidumbre
regres6 cuando esa noche, a las 23:00 horas, Luis Carlos Ugalde, titu-
lar del 1rE, no le otorgd la victoria. En las entrafias del partido, los pa-
nistas explotaban de furia contra Ugalde y lo insultaban en todos los
calibres. Mas adelante, en septiembre de 2010, Josefina Vazquez Mota
dijo en un acto de precampana que Luis Carlos Ugalde la habia lla-
mado a las 21:00 horas para anunciarle que Calder6én habia ganado.
Se encontraba con Luis H. Alvarez cuando soné el teléfono: «Josefina,
dile a Felipe Calderén que es el presidente de México y que gand la
eleccion presidencialy.

En su libro Asi lo vivi, el Mago Ugalde jura que no habl6 con nin-
guno de los candidatos. Calderon le hablo, pero segtin relata: «No le
tomé la llamada». Raro, porque el Mago, como le apodan por su afi-
ci16n a la magia, era por entonces amigo personal de Felipe y Margarita,
y estuvo casado con Lia Limén, intima de la primera dama, quien
ademas fue madrina de la boda. Carlos Ugalde asegura que solo ha-
blé con Fox a las 23:40 horas y que el mandatario le recriminé por
no anunciar ninguna tendencia, con lo que «ponia en riesgo la go-
bernabilidad del pais».

En diciembre de 2007, a manera de venganza, Felipe Calderén
queria quitar a Ugalde de su camino. Se sentia traicionado y Carlos
Ugalde lo sabia, porque conocia bien al mandatario. Fue a Los Pinos
en cuanto Felipe lo mandé llamar y, apenas entrd al despacho, dijo:
«Me voy, aqui tienes mi renuncia. Mira, Felipe, nunca te olvides de

que estas alli sentado gracias a mip.
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Luego, se fue. Nunca mas tuvieron contacto.

«Fue una conversacion aspera. Esa noche, en el cuartel del paN,
hubo insultos a mi persona o mentadas de madre, hubo mucho enojo
con el 1FE», afirm6 Ugalde.

Las cifras finales revelan una singular ironia. La alta participacion
tuvo como corolario una nacién crispada, dividida y enfrentada. El
pais alcanz6 el nimero mas alto de votantes en su historia: 41 millo-
nes 791 mil 322 ciudadanos, 58% de la poblacién. Desde el 5 de julio,
Andrés Manuel Lopez Obrador pidié un conteo de votos casilla por
casilla, pues las innumerables irregularidades registradas lo conven-
cian de la existencia de un fraude electoral. La diferencia entre los
dos fue de tan solo 250 mil votos, pero el triunfo de Calderén se
confirmo el 5 de septiembre, con un fallo judicial.

Indolente ante los cuestionamientos por no haber aceptado un
recuento casilla por casilla, el michoacano sabia que la toma de pose-
sién no seria un dia de fiesta. Habia llegado a la cima del poder con
graves sospechas de fraude, sin el respaldo popular y por la puerta de
atras, como un fantasma.

«Estoy muy preocupado, no sé como voy a ingresar, por donde.
¢Y si no me dejan?», le confes6 a Purificacion Carpinteyro.

Felipe Calder6n la invité a comer para ofrecerle ser parte de su
gobierno, en la Secretaria de Telecomunicaciones. Estuvieron solos
en el elegante Club de Industriales de Polanco. Embriagado por el
exquisito vino que compartieron, Felipe se acerco a Purificaciéon y le
recitd al oido un poema de Mario Benedetti: No te salves.

«Yo no entendia qué le pasaba, me recitaba un poema, y volvia la
obsesion de su ingreso a la toma de posesion, y le dije: “iPide un heli-
coptero!™», afirmé Carpinteyro. Pero nada lo tranquilizaba: le revel6
a Purificacion que ese temor le provocaba insomnio.

Los partidos que apoyaron a Lépez Obrador anunciaron el boicot
para impedir que Calder6n portara la banda presidencial y amena-
zaron con tomar la tribuna de la Camara de Diputados. El 28 de
noviembre, los diputados panistas se adelantaron y entre silbidos, in-

sultos y pufietazos hicieron de las sillas barricadas. Los diputados de
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la izquierda se apostaron en otra seccion de la Camara, vigilantes de lo
que los panistas pudieran hacer. Era una guerra de trincheras.

Nadie imaginaba que faltaba lo peor, la guerra de verdad. La que
legitimé el pacto de transfugas. La guerra de los miles de muertos y

desaparecidos.

LAS SIMULACIONES

Con el pais partido en dos, sumado a las sospechas de fraude, el pac-
to se puso en marcha. El pecado nuevamente estaba en el origen.
Vicente Fox lo instalaba en la presidencia a cambio de no tocar a la
familia y menos investigar sus negocios.

Nada podia salir bien a partir de ahi.

Una fotogratia muestra a Felipe y Margarita de visita en el rancho
de Vicente y Marta, sonrientes y felices en medio del incendio. Una
mano lava lo que hace la otra. A Marta y a sus retonios no los moles-
taron durante el calderonato. Nadie los citd, nadie interrumpié su
maravillosa existencia; por el contrario, se volvieron mas ricos y mas
poderosos, y continuaron involucrados en negocios ilicitos.

Cuando recibid la constancia del Tribunal Electoral, Calderdn
invoco en cada uno de sus actos como presidente electo la «<necesidad
de una reconciliacién nacionaly. Quien se jactaba de ser el Lazaro
que lavaria las heridas, legado de una campana violenta y fraudulen-
ta, terminaria por hundir al pais en un rio de sangre.

Desde el inicio quedoé claro que se rodearia de un circulo de in-
timos e incondicionales: los cuates y aduladores, sumados a todos
aquellos que formaban parte de los compromisos espurios, los mis-
mos que le permitieron llegar al trono.

Seis anos después, en julio de 2011, y a raiz del rompimiento en-
tre Yunes y Gordillo, sin ponerse colorado, aceptd que existieron los
pactos con los transfugas.

La manana del primero de diciembre, Felipe Calderén tomo pro-

testa en el saloén de plenos de la Camara. El ambiente estaba impreg-
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