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La inmensa Oli se acercó con la botella de vino en la 
mano y le rellenó el vaso sin siquiera haberlo pedido. A 
veces era un asco que te conocieran así de bien, se dijo 
Bruna.

—¿Qué es de Lizard? — preguntó mientras le ponía 
una tapa de aceitunas.

—No tengo la menor idea — respondió la rep con 
excesiva rudeza.

Oli le lanzó una ojeada inquisitiva y rápida.
—Hoy le he visto en las pantallas públicas...
—¿Ah, sí? — se interesó Bruna a su pesar.
—Sí, pero no era de hoy. Estaban repitiendo algo 

grabado hace unos días. Sale todo el rato con lo de los 
jodidos Ins.

—EJI. Ahora son el EJI, ya sabes.
—Ya. Los mismos soplapollas de siempre pero más 

cabrones. Y con ayuda. A ése es al que hay que buscar. Al 
cabrón nuevo que los está ayudando. O utilizando.

Dicho lo cual, giró dificultosamente sobre sí misma 
y se alejó con majestuosa lentitud. A Bruna siempre le 
fascinaba observar sus casi imposibles desplazamientos a 

001-400 tiempos odio.indd   27 02/10/2018   8:13:00



28

lo largo del angosto espacio que había tras la barra. Era 
como un buque de gran tonelaje atravesando una esclusa 
demasiado estrecha. La negra Oli era tan increíblemente 
gruesa, tan paquiderma, en fin, que bien podía ser una 
mutante: quizá se hubiera quedado así tras un mal salto 
de teleportación. Pero cualquiera se atrevía a preguntarle 
nada. ¿Tendría razón en lo del nuevo cabrón que utiliza-
ba a los Ins? Podía ser. Oli era tan sabia como un buda.

—Hola, Bruna, ¿qué tal? ¿Dónde has dejado a Paul?
La detective dio un respingo y descubrió con horror 

que el viejo Yiannis acababa de dejarse caer en el tabure-
te contiguo, con sus cuatro pelos alborotados y su paté- 
tica cara de arrugado mandril.

Éste sería peor. Éste no pararía de preguntar.
—No sé. Andará por ahí salvando el mundo. Me pi-

llas yéndome — dijo la rep mientras se ponía de pie de 
un salto y salía huyendo, dejando al archivero con la pa-
labra en la boca. Ya camino de la salida, levantó la voz y 
el brazo—: ¡Apúntalo en la cuenta, Oli!

Bum, retumbó la puerta al cerrarse detrás de ella. El 
silencio de la noche y la soledad de la calle fueron un ali-
vio tras el bullicioso ambiente del bar, siempre demasia-
do ruidoso por lo pequeño. Bruna advirtió que, con las 
prisas, había salido con la copa en la mano. Si la veía un 
PAC la multarían, pero el bar se encontraba en un calle-
jón poco transitado y era cerca de la una de la madruga-
da. Así que se recostó en la pared, disfrutando del ligero 
frescor de la madrugada, un humilde remedo del invier-
no, y dio un trago a su vino.

No veía a Lizard desde la mañana del día anterior. 
Desde que el inspector recibió aquel regalo grotesco, el 
pingajo de carne con su nombre tatuado. Bruna había 
tomado la decisión de no ponerse en contacto con él, de 
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no llamarlo, de hacerle sentir su lejanía. Pero no había 
podido demostrarle su frialdad, porque no había vuelto 
a saber de Paul. Claro que tampoco había transcurrido 
tanto tiempo. Ni siquiera cuarenta y ocho horas, aunque 
se cumplirían muy pronto. En otras ocasiones habían 
pasado muchos más días sin hablarse. Y aun así... Esta 
vez lo estaba llevando mal, muy mal. ¿Cómo era posible? 
Cada día más débil. Y más furiosa.

—¡Ahhhhhh! — exclamó, frustrada.
Apuró la bebida de un trago y luego estuvo a punto 

de estrellar la copa contra el suelo, pero se acordó de Oli 
y, refrenándose, la depositó cuidadosamente en un ex-
tremo del dintel. Mientras se enderezaba, tomó una de-
cisión: se metería un caramelo y se iría a la cama con al-
guien. El tratamiento habitual contra las tonterías.

Lo más fácil sería acercarse al Oooops para conse-
guir la oxitocina. Era un garito impresentable frecuenta-
do casi en exclusiva por humanos vipis y probablemente 
por algún que otro especista, pero los camellos solían te-
ner buen material (camellos de ricos, ya se sabía) y esta-
ba a tan sólo un par de calles de distancia.

Recordó que era viernes al comprobar lo llenísimo 
que se encontraba el local. Caminó entre los cuerpos su-
dorosos como si avanzara por una piscina caliente, esti-
rando el cuello para mirar por encima de las cabezas. Lo-
calizó al camello que conocía en su sitio de siempre, 
junto a los servicios, por si tenía que deshacerse del ma-
terial; adquirió un caramelo de los azules, lo sacó del 
blíster y se lo metió debajo de la lengua. Un minuto des-
pués, su cuerpo se encendió y tomó el mando. Bendito 
cuerpo capaz de amordazar la mente. Con la piel ardien-
do, Bruna bebió, bailó, se refrotó y mordió, presa de un 
hambre feroz pero feliz y fácil de saciar, una simple, in-
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discriminada hambre de cuerpo ajeno, de una unión tan 
sinuosa y tan casual como la de los gusanos. El mundo 
era sencillo y dentro de su cabeza flotaba una niebla tibia 
y húmeda.

De pronto la niebla empezó a disiparse. Mmm. Vaya, 
una bajada rápida, pensó la androide, parpadeando. En-
tre los jirones de bruma vio a un humano bajito junto a 
ella. Estaba desnudo. Y la miraba con fijeza.

—No me hagas daño, por favor... — imploró.
—¿Yo? ¿Te he hecho algo? — farfulló Bruna, asom-

brada, con la boca pastosa.
—¡No me hagas daño!
Debía de tener unos cuarenta años y no era tan baji-

to. Estaba en cuclillas, encogido sobre sí mismo, mirán-
dola y temblando.

En torno a ellos, advirtió Husky mientras recuperaba 
los datos poco a poco, se fue materializando la sala de un 
apartamento moderno y sin duda mucho más caro que 
el suyo. Y ella también estaba desnuda. De pie junto a él.

—¿Es tu casa?
—Sí, tecnohumana — farfulló respetuosamente el 

hombre con un hilo de voz.
Bruna sacudió la cabeza con desaliento. El cerebro se 

movió de un lugar para otro dentro de su cráneo. No 
creía haberle hecho daño: los replicantes de combate te-
nían un mecanismo extra de control que funcionaba de 
manera automática. Pero en cualquier caso el tipo estaba 
aterrado. Empezó a buscar su ropa con la mirada.

—Oye, no sé qué ha pasado, supongo que nada, pero 
no tengas miedo que ya me voy.

—¡No no no no! — gimió el humano.
—¡Tranquilo, te digo que me voy! — repitió, irritada. 

Ya había localizado su mono de neoprex.

001-400 tiempos odio.indd   30 02/10/2018   8:13:00



31

—No... no te vayas, por favor. A mí... a mí me gus-
ta...

¡Ah! ¿Así que era de ésos? Bruna sabía que había hu-
manos a los que les gustaban las reps de combate justa-
mente porque les daban miedo, porque se sentían iner-
mes ante ellas, pero nunca había tenido relaciones con 
uno de esos tipos y no sentía ninguna necesidad de ad-
quirir semejante experiencia. Intentó verse desde fuera: 
alta, mucho más alta que él, con los músculos marcándo-
se bajo la piel, la cabeza rapada, las pupilas verticales y la 
línea negra del tatuaje que ahora, desnuda como estaba, 
se le veía entera, recorriendo todo su cuerpo. Sí, tenía 
que reconocer que su aspecto podía ser amedrentante. El 
humano la observaba sin pestañear, casi sin respirar, de 
la misma manera que un ratón de campo observaría a la 
cobra que iba a devorarlo. Como hubiera dicho el maldi-
to Lizard. Oh, por el gran Morlay, gimió Bruna para sí: 
no se sentía capaz de irse a casa sola, en la abrupta bajada 
de esa porquería de caramelo. Pupilas rasgadas de depre-
dador, redondas pupilas de presa. Intentó recuperar la 
fiebre de la piel, pero apenas si se le puso carne de gallina.

—Espera. Espera — ordenó, extendiendo una impe-
rativa mano delante de ella.

Y, pulsando furiosamente el móvil, pidió a un Servi-
cio Express que le trajeran cuanto antes una buena bote-
lla de vino blanco.
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Bruna despertó en brazos de su vieja amiga la resaca y 
con la agotada sensación de haberse acabado de acostar, 
cosa que debía de ser verdad. Antes de abrir los ojos, 
mientras las sienes le martilleaban, la androide calculó que 
llevaba por lo menos un mes enhebrando excesos. Dema-
siadas copas de vino noche tras noche. Dolor de cabeza y 
arrepentimiento cada mañana. Pero el arrepentimiento de 
hoy era descomunal, se dijo, estremecida, mientras iba re-
memorando lo que recordaba de la víspera. Que era poco 
y ya era demasiado. Qué estupidez haber tomado la oxito-
cina. Por no mencionar la botella de blanco.

—Debo de ser la única rep de combate con senti-
miento de culpa — gruñó sin despegar los párpados.

Aunque los tecnos de cálculo e incluso los de explo-
ración podían poseer personalidades más complejas, en 
los de combate predominaba la simpleza. No convenía 
que tuvieran problemas de conciencia: el arrepentimien-
to se avenía mal con la eficacia bélica. Pero ella, claro, 
ella de entre todos los tecnohumanos de la Tierra, había 
tenido la mala suerte de contar con un memorista como 
Pablo Nopal.
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Todos los reps sabían que las reminiscencias de su 
infancia y de su primera juventud, hasta el momento de 
su activación a los veinticinco años, eran memorias im-
plantadas, pero los estudios habían demostrado que te-
ner recuerdos, incluso conociendo su falsedad, contri-
buía a la estabilidad emocional de los androides. De 
modo que los reps venían con una mema artificial de se-
rie, y la carrera de memorista se había convertido en una 
pingüe salida para los escritores, sobre todo para los más 
mediocres. El problema era que Pablo Nopal, el memo-
rista de Bruna, no era en absoluto mediocre. Era un tipo 
retorcido, probablemente malvado, puede que incluso 
un asesino, pero era un buen novelista y un hombre sin-
gular. Husky visualizó a Nopal contra el telón rojizo de 
sus párpados cerrados: elegante, atractivo, esquinado, 
oscuro. Las memorias artificiales de los tecnohumanos 
constaban tan sólo de quinientas escenas y eran de una 
convencionalidad plana y tediosa, vaporosos relatos de 
familias felices, fiestas de cumpleaños, perros saltarines. 
Sin embargo, Nopal había hecho con Bruna algo total-
mente ilegal y terrorífico: le había escrito una mema 
atormentada y larguísima con varios miles de escenas. 
Aún peor: le había dado a Husky sus propios recuerdos. 
Y la vida de Nopal había sido atroz: padres asesinados, 
maltrato en el centro de acogida de menores, abusos del 
tío carnal que después lo adoptó. Cuando Bruna se ente-
ró de que arrastraba el pasado de Nopal a sus espaldas, 
comprendió por qué ella siempre se había sentido dife-
rente, un monstruo entre los monstruos.

—Todo ese dolor que me has dado, ¿para qué? — le 
gritó un día la rep a su memorista, desesperada.

—Posees muchas más escenas que los demás tecnos. 
Eres mucho más compleja. Conoces la melancolía y la 
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nostalgia. Y la emoción de una música hermosa, de una 
palabra o un cuadro. Quiero decir que también te he 
dado la belleza, Bruna. Y la belleza es la única eternidad 
posible — contestó Nopal.

¿Tendría razón? Husky se preguntó, como había he-
cho en otras ocasiones, si hubiera preferido poseer una 
mema más simple. Respiró hondo, sintiendo cómo la ja-
queca golpeaba sus sienes y la congoja su pecho. Apretó 
los dientes hasta que le dolieron. Hubiera preferido no 
ser rep. Hubiera preferido no morir. Tres años, tres me-
ses y catorce días.

Se levantó de la cama experimentando el vago y ton-
to deseo de prenderle fuego al edificio. En una esquina 
del cuarto, intentando pasar inadvertido, Bartolo roía 
pacientemente uno de sus juguetes mientras la observa-
ba cauteloso. Bartolo había aprendido a intuir sus esta-
dos de humor y a adivinar cuándo la resaca la estaba ma-
tando: no era un bicho tan idiota, después de todo. La 
androide miró a la mascota alienígena con el ceño frun-
cido y el tragón se apresuró a farfullar:

—¡Bartolo tranquilo! ¡Bartolo no dar lata!
Tenía un aspecto muy gracioso, con sus grandes na-

rizotas, su pescuezo alargado y los pelánganos rojizos e 
hirsutos coronando su cabeza como una cresta. No era 
de extrañar que el pequeño mamífero doméstico omaá 
se hubiera puesto de moda en la Tierra, aunque en oca-
siones podía ser un fastidio. Como el bubi tenía una vo-
racidad caprina y legendaria, y si sentía hambre, cosa ha-
bitual, era capaz de devorar un zapato, un pantalón, el 
plástico de los superconductores o lo que fuera (de ahí 
su sobrenombre de tragón), la androide le había com-
prado en el centro veterinario una bolsa de juguetes con-
feccionados con recia piel sintética de búfalo, unos obje-
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tos durísimos que al bubi le encantaban y que se tomaba 
su tiempo en roer, y había acordado más o menos con el 
bicho que, si se veía en una necesidad masticatoria, co-
giera un juguete y no otra cosa. Verlo ahora ahí con su 
cara de susto y el aro de piel artificial bien agarrado entre 
sus deditos oscuros amansó un poco la ferocidad de Bru-
na. Sonrió la androide, o al menos relajó la apretada 
boca, y la expresión del tragón se iluminó de alivio.

—¡Bartolo bueno, Bartolo bonito! — dijo con embe-
leso.

—Sí, sí, vale, vale. Muy bueno y muy bonito — gruñó 
la androide.

Husky tenía algunas cosas que hacer. Pequeñas obli-
gaciones que la salvaban de la pasividad más destructiva, 
del deseo de meterse en la cama y no salir hasta que la 
atrapara el TTT, la muerte que le iba creciendo dentro 
del pecho desde que los ingenieros la crearon. Total, para 
qué. Para qué tanta emoción, tanta tensión, tanto mo-
verse en la vida de un lado para otro, tanto anhelar, tanto 
desesperar. Para qué el deseo, el dolor y la nostalgia que 
le había proporcionado Nopal, si todo se iba a acabar 
dentro de nada.

Algo caliente y peludo se agarró a su pierna derecha. 
Bruna miró hacia abajo y ahí estaba el tragón, abrazado a 
su pantorrilla de pies y manos y contemplándola sin pes-
tañear con esa transida expresión de amor que, la detec-
tive lo sabía muy bien, significaba que el bubi quería de-
sayunar.

Sí, Husky tenía algunas cosas que hacer. Prepararle la 
comida a ese animal tonto que, aunque resultara difícil de 
creer, en una ocasión le había salvado la vida a la detecti-
ve. Y trabajar un poco en los dos casos que tenía. Eran 
más bien tediosos, pero le pagaban las cuentas. Entre 
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otras cosas, Bruna Husky no podía meterse en la cama a 
esperar el fin porque mucho antes de que éste llegara ya 
la habrían desahuciado y echado del apartamento por 
falta de pago. En este mundo, hasta para autodestruirse 
con estilo hacía falta dinero. Así era el capitalismo crimi-
nal, como decían los Instantáneos del EJI. De modo que 
Husky se duchó con vapor, anotó mentalmente que ten-
dría que comprarse una nueva tarjeta de agua en el sú-
per, preparó el desayuno para el bubi, se tomó un café y 
un Algicid contra la resaca, y se vistió con una camiseta  
y un mono ligeros pero térmicos: a mediados de febrero 
ya hacía bastante calor, pero podía refrescar inopinada-
mente. Y todo lo hizo despacio, muy despacio, con ese 
cansancio que no viene del cuerpo, sino de las pocas ga-
nas de vivir. De no acabar de encontrarle sentido a se-
guir moviéndote.

De pie en medio de la sala, habló con una de sus 
clientas por la pantalla principal. El caso estaba práctica-
mente cerrado: Husky había reunido pruebas suficientes 
para demostrar que había sido acosada por la empresa 
de Turismo Húmedo para la que trabajaba. Que sus jefes 
le habían hecho la vida imposible, intentando que fuera 
ella quien se despidiera. Su clienta, una humana de unos 
cuarenta y cinco años, estaba en Nueva Venecia, a punto 
de conducir a un grupo de turistas en un tour submarino 
por la antigua Venecia, hoy sumergida. Soltó un peque-
ño chillido de felicidad cuando supo que Bruna había 
conseguido pruebas concluyentes y batió palmas como 
una niña. Estos humanos son siempre asquerosamente 
emocionales, se dijo la detective. Bueno, no todos: Lizard 
era tan reservado y rocoso como un rep. Tal vez fuera 
porque había sido educado por una androide desde los 
ocho hasta los quince años.
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